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Palabras iniciales

La urdimbre es el conjunto de hilos que se entrelazan para formar una trama que,
con el tiempo, se convertird en un tejido lleno de colores, luces y sombras. Con esta
meté&fora queremos ilustrar lo que ha sucedido en nuestro Taller Literario SIC 2024,
donde un grupo de estudiantes de Ensefianza Media, apasionados por el arte de
tejer con palabras, se ha reunido con el deseo de crear una gran trama literaria que
refleje tanto la luminosidad como la oscuridad de la experiencia humana.

A lo largo de las ocho sesiones del taller, fuimos testigos del poder de la creatividad
y la reflexion, que se transformaron en diversos textos que hoy compartimos en esta
pequefia antologia. Fue, sin duda, un proceso de crecimiento mutuo: un espacio de
infercambio de ideas, sugerencias y mejoras que enriquecieron nuestra comprension
sobre la escritura y la recepcién de los textos.

Creemos que la poesia y los relatos son partes fundamentales de nuestra historia
personal y colectiva. Cada palabra tejida en esta trama es un eslabdn en el proceso
que nos constituye como seres humanos que sienten, piensan, aman, actuan y
aprenden.

Los invitamos a sumergirse en este hermoso tejido y a disfrutar de las palabras que,
en muchas ocasiones, nos han salvado.

Claudia Salgado
Coordinadora Pedagogica de Biblioteca
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AUTORES

Nombre: Emilia Avendafio
Curso: llII°MB

Pseudénimo: Emilia

Edad: 17

Género literario preferido:
Poesia y romance

Libro y autor favorito: 20
poemas de amor y una
cancién desesperada, Pablo
Neruda, Joana Marcus y
Mario Benedetti
Pasatiempos: Leer, escribir y
escuchar musica

Persongje literario
favorito: Evelyn Hugo,
Elizabeth Bennet

Cita literaria favorita:
“Porque las mejores palabras
de amor estdn entre dos
gentes que no se dicen
nada” -Jaime Sabines

Nombre: Antonia Paz Ceballos

Curso: [I°MA

Pseudénimo: Paz

Edad: 15 afios

Género literario preferido: poesia y novela
(fantasia o romance)

Libro favorito: Cosas que no son gatos (Lafat
Bordieu) donde cantan los arboles (Laura Gallego
Garcia) y mujercitas (Jane Austen)

Autor favorito: Gabriela Mistral y Jane Austen.
Pasatiempos: Escribir, escuchar musica,
fotografia, entre otras cosas.

Persondije literario favorito: Jo y Beth (Mujercitas)
Citas literarias favoritas: "Los seres amados no
pueden dejar de amar, sélo los libres liberan, y el
libre albedrio siempre libera. Los que sufren hacen
sufrir a los demds" (Ignacio Larrafiaga) "Vive el
presente. Porque un dia serd pasado y te
atormentard no haberte dado cuenta de que todo
termina, incluso lo que creias que era para
siempre." "Creo en mi corazdn, el que aprieto para
tefir el lienzo de la vida" (Gabriela Mistral)



Nombre: Vicente Diaz
Figueroa

Curso: IV°MB
Pseuddnimo: Vixookas
Edad: 18 afios

Género literario preferido:

Lirico

Libro y autor favorito: La
tregua - Mario Benedetti
Pasatiempos: Jugar futbol,
escribir, focar guitarra y
dormir siestas de 3 horas.
Persongje literario
favorito: Melquiades

Cita literaria favorita:
Suefia pero no te duermas

AUTORES

Nombre: Alonso Gonzdlez

Curso: llII°MA

Pseudénimo: Jaime Ochoa

Género literario preferido: Novela/Ciencia
ficcion

Libro Favorito: Erase una vez en Hollywood
(Quentin Tarantino)

Autor favorito: Liu Cixin (Autor de la trilogia
de “El problema de los tres cuerpos”)
Pasatiempos: Fotografia, escritura de
cuentos y guiones cinematogrdficos, cine.
Personaije literario favorito: Cliff Booth
(Erase una vez en Hollywood)

Cita literaria favorita: “Cuando muere, todo
el mundo debe dejar algo detrés. Un hijo, un
libro, un cuadro, una casa, un jardin plantado.
Algo que tu mano tocard de un modo
especial, de modo que tu alma tenga algin
sitio a donde ir cuando tu mueras, y cuando la
gente mire ese arbol o esa flor que tu
plantaste, tu estards alli.”-

Fahrenheit 451, Ray Bradbury.



AUTORES

Nombre: Damién Nova

Curso: I°MB

Pseudénimo: Eduardo Atenas

Edad: 14 afios

Género literario preferido: Cuentos y poesia
Libro y autor favorito: Rayuela, suefian los
androides con ovejas cibernéticas y mi autor
favorito es Julio Cortazar.

Pasatiempos: Escuchar musica (Jazz y rock
progresivo), tocar guitarra, leer, caminar, jugar
basquetbol y buscar obsesivamente algin en
vivo que no haya visto de la banda King
Crimson.

Personaije literario favorito: La maga y Ulises
de la Odisea.

Cita literaria favorita: “Cada vez iré sintiendo
menos y recordando mds, pero qué es el
recuerdo sino el idioma de los sentimientos, un
diccionario de caras y dias y perfumes que
vuelven como los verbos y los adjetivos en el
discurso".-

Julio Cortazar

Nombre: Catalina Pardo

Curso: [lI°MA

Pseudénimo: Roma Mclovin
Edad: 16

Género literario preferido:
Narrativo

Libro favorito: "Fazbear Frights
#1" de Scoot Cawthon

Autor favorito: Ninguno todavia
Pasatiempos: Dibujar, caminary
dormir

Personadije literario favorito: El
rey mono de Sun Wukong

Cita literaria favorita: "No te
preocupes por los otros. Encérgate
de tu propia vida. La vida se trata
de estar solo de todas formas." -
Punto de vista del lector
Omnisciente por Sing Shong.
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AUTORES

My

Nombre: Victoria Plaza Ledn

Curso: IMA

Pseudénimo: Vicko

Edad: 14

Género literario preferido: Fantasia y suspenso

Libro y autor favorito: El Principito/ Stephen King

Pasatiempos: Escuchar musica, hacer deporte, escribir poemas, baila,
cocinar,etc.

Personaje literario favorito: no tengo

Cita literaria favorita: "Es una locura odiar a todas las rosas solo porque
una te pinchd. Renunciar a todos tus suefios solo porque uno de ellos no se
cumplid”. -El Principito.

Nombre: Maira Pardo

Curso: lII°MA

Pseudénimo: Liliane Ortiz

Edad: 16

Género literario preferido: Fantasia/Romance /Misterio

Libros favoritos: Demian/El libro de Enoc

Pasatiempos: Descubrir musica y peliculas, leer, dibujar y disociar
Personaje literario favorito: Ema y Enola Holmes

Cita literaria favorita: "somos una casualidad llena de intencién" -
Mario Benedetti

Nombre: Sofia Vargas

Curso: [II°MA

Pseudénimo: Natalie Saavedra

Edad: 17

Género literario preferido: Narrativo

Libro y autor favorito: Maria Luisa Bombal, y "El érbol generoso” de Shel
Silverstein

Pasatiempos: Dibujar, tejer leer.

Persondje literario favorito: Alicia y Frankenstein

Cita literaria favorita: "Lo menos frecuente en este mundo es vivir. La
mayoria de la gente existe, eso es todo” -Oscar Wilde
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Carta de una simple despedida

Querido, es casi un hecho que no leerds esto, porque simplemente dejaste de quererme
y sé que ya no te intereso. Sin embargo, olvidaste algo, podrias por favor, devolver mi
corazén a su lugar, pero no como estaba antes de conocerte, te lo ruego. Porque antes
de conocerte sélo me dolia, irénicamente ahora volverd a doler, ¢no es asi?

Te extrafio, y podria decirlo con todas las letras del abecedario, recitandote cualquier
poemario arriba de un escenario.

¢Seria malo gritarlo? Hablarle al mundo y decirle que lo que teniamos era mégico, era
algo extraordinario.

Te extrafio y me gustaria decirtelo, pero como no puedo, prefiero escribirlo, porque el
lapiz y el papel se me dan mejor que ir de frente y gritarte lo que hace meses intenté
hacerte ver.

T4 ya no me amas, es un hecho, a pesar de tantas promesas y tantas palabras que,
ahora son solo recuerdos que ya no me traen felicidad. Me dijiste que yo era la persona
hecha para ti, que era tu alma gemela y que tu hilo rojo estaba conectado al mio, al
igual que tu libro favorito.

Al parecer no fue asi y te alejaste a pesar de que te amaba cada vez con maés
intensidad. No podré borrarte de mi'y tu si te olvidards de mi, ¢no es un poco triste?

Ya nada de eso importa, si sigo escribiendo, de seguro volveré a pedirte que te quedes.
Ahora, solo espero que puedas ser feliz con alguien mds y que esa persona te amé
muchisimo, pero no de la misma forma en la que te amé.

Solo me queda recordar nuestros momentos de afioranza y las flores que nunca recibi
por ti.

Te amo, y quizds siempre lo haga, aguardada en la inexistente esperanza de tu retorno
estoy, aunque sé que no regresards y que facilmente en dos semanas me olvidards.
Secretamente también sé que cuando te olvide, tu volverds, te enamoraréds de mi'y te
dards cuenta que nadie te amd como yo lo hice, pero eso ya no importard, porque otra
vez, tarde, tu llegards, y una parte de mi ya no te esperard ni te querrd, yo ya habré
cambiado de parecer y mis sentimientos por ti enterrados en aquella tarde del
mundanal se quedaran.

Pero en fin, ya da igual, hasta una préxima vida, quizds, amor mio.



Triste corazoén divagante

Mirando a esa bella chica en mi celular, indagdndome con un montén de preguntas
que todas recaen a lo mismo, sintiéndome tan vaga e insuficiente, ese
cuestionamiento de: "¢por qué no puedo ser como ella?", “;seré yo el problema?”,
“ipor qué ella y yo no?”, “squé tiene ella que no tenga yo?”, “;algun dia lograré ser
como ella?”. Trayendo a aquellos momentos pasados, momentos no tan afiorados, que
desearia que fueran borrados. Daria lo que fuera por volver al pasado, pero como no
puedo, intento cambiar mi presente, o en realidad, no mi presente, sino mas bien, el
por qué en lo ausente. Mirdndolo a ¢l y a ella en sus redes, diciéndose cudnto se
aman y jurdndose ese amor eterno, el mismo que quizds me prometiste, digo que
estoy bien, que no me preocupa, el cldsico “yo no estoy ni ahi”, si él es feliz sin mi, yo
lo estoy y soy sin él, pero en el fondo de mi, desearia que mi amor hubiese traido esa
paz que tu tanto querias, esa que me dijiste que querias, esa que entre cada linea tu
pedias, desearia que hubiese sido suficiente, que mas bien, yo hubiese sido suficiente,
o que lo nuestro durara para siempre. En el vano intento de eliminar a esa mujer que
conociste hace un tiempo, de la misma a la cual por mensaje decias que te
enamoraste, pero con una risa constante, solo noto lo mucho que me decepcionaste.

Problemas, angustias, celos, inseguridades, recuerdos de momentos pasados y suefios
frustrados que no son lo esperado, y desearia poder haberlos borrado, pero no puedo,
porque lo que pasa, por algo pasa. Dicen que, quien no lucha por lo que quiere es
porque realmente no lo quiere, falso, tU no sabes cudnto te amo y te necesito, o tal
vez si lo sepas, pero no sabes la inmensidad de las cosas. Destruyéndome al no
tenerte, desedndote y no tenerte, verte y hacerme la fuerte. Me gustaria mirarte a la
cara y cuestionarte si realmente me amabas, pero con solo mirar atrds, sé que no
dabas ni la mitad de lo que yo te daba.



Al inicio queria respuestas, pero con cada detalle, sin dar ni una sola vuelta, sin decir
una palabra de éstas, creo que responde a cada una de ésas, sin mdas predmbulos y
vueltas, luego de dejar la puerta entreabierta para tu retorno incierto, pero tan
anhelado, luego de meses amdndote y sofidndote, puedo decir que ya no me
interesas, que mi triste corazén divagante ya no estd esperdndote en nuestra cuesta y
que, por fin, puedo liberarme de ti y de ese amor a ciencia cierta. Quiero que sepas
que esa carta de despedida hecha ese dia y las promesas vanas que en algun rincdn
retumbaron, ya no van, ni volverdn a la nuestra, que nuestra historia de amor se acabd
el mismo dia que comenzaste una nueva y que si vuelves y me pides una oportunidad
yo no pensaré, ni miraré atrds.

Termino de leer frente a mi grupo lo que segun salia en el buscador del chat GPT, con
la simple pregunta que ha de responder: "Amor Adolescente”, y todos preguntdndose
si foda esa tragica historia se podré poner, si es realmente asi la historia de amor que
posiblemente quieren de tener o si son solo vagas palabras que alguna que otra
inteligencia quiso suponer, pero si tan solo supieran que la historia es veridica, porque
en realidad no la busqué, simplemente, yo misma la relaté.
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Tiempo

Tiempo, tiempo es lo que necesito y necesitaré, tiempo es el que tengo que tener para
volverte a ver, tiempo justamente lo que no tengo, tiempo, tiempo, qué adverbio mds
inefable.

Me siento en el porche de mi casa y veo a la gente pasar, algunos corren, quizds a su
trabajo tarde van, o a alguna cita romdntica tarde van, -asi como tu siempre solias llegar-,
otros van contemplando el paisaje a su alrededor o simplemente algunos fundidos en sus
pensamientos estdn, pero de igual manera el tiempo es lo que no tienen y ellos creen tenery
piensan: "Oh, no importa en un par de minutos llegaré", ay querido mio, seamos sinceros, de
verdad crees que en un par de minutos llegarés a tu destino y podrds salvarte de aquel error
que cometiste? Claro que si, siempre tendrds tiempo - (o no? -, pero ten cuidado porque ya
vas en contra del reloj, vas tarde, el tiempo se acabard, hazlo yal!

Como aquella frase que dijo ese lindo chico de ojos claros "20, 20 segundos pueden
cambiar la vida de alguien”, es muy cierto, en 20 segundos puedes expresar lo que sientes
hacia alguien, en 20 segundos puedes llegar al tren, en 20 segundos cerrarén la entrada al
colegio, en 20 segundos podrds despedirte, en 20 segundos sus labios podrds acariciar, 20
segundos para poder tu alma resguardar, 20 segundos para poder un ultimo abrazo dar, 20
segundos..., 20 segundos es lo que quiero y necesito.

Amor mio, oh amor mio, dime, ¢en algin momento tendremos esos 20 segundos? Una frase
que detesto "tiempo al tiempo”, ;qué hiciste para crear una frase tan estipida, irdnica e
inservible como aquella? Tiempo al tiempo, analiza bien esa frase, le estds dando tu tiempo
al tiempo, ¢te das cuenta? No, sigues sin comprender, no te preocupes yo te lo daré a
entender, reitero tiempo al tiempo, le estds dando tu tiempo al tiempo, ¢si sabes que ese
“tiempo” en algin momento se acabara? Y TODO lo que pudiste haber hecho en ese lapso
de tiempo ya no lo puedes hacer porque le acabas de dar tu tiempo al tiempo e de perder tu
tiempo, le diste tanto tiempo al tiempo que ya no te queda nada mds, ¢por qué no mejor
haces lo que tengas que hacer ahora? (Por qué dejarlo para después? ;Por qué hacerlo
luego de que haya pasado el tiempo? ¢j¢jPOR QUE NO LO HICISTE CUANDO TENIAS
TIEMPO?!?! Ahora te arrepientes, ¢no? Te arrepientes de no haber hecho lo que pudiste
hacer hace un tiempo atrds, porque simplemente te gané la cobardia o tal vez te dejaste
llevar de esa frase tan irénica.



Sigue siendo irénico, al menos a mi parecer, TODO en esta vida es irdnico, TODO en esta vida
es cuestionable, literalmente somos unos simples seres en un planeta, (qué sentido tiene que
dejes todo asi? ¢Por qué no vas y lo haces ahora? ;Por qué no mejor sigues esa frase "el que
no arriesga no gana'? ;Por qué no mejor solo te dejas llevar? ;Por qué no mejor haces las
cosas ya? ;Por qué no mejor dejas de tomar la opinién de los demés y haces lo que quieras
hacer ahora? ¢{Por qué no mejor tomas la decisién 14? ¢Por qué no mejor tomas la decisidon que
te haga feliz?

Feliz, felicidad...

Como dije hace un momento atrds "somos unos simples seres en este planeta", a nadie le
importa tu existencia, eres uno mds del montén, a nadie le importard lo que hagas y lo que no
hagas, entonces jVe! Y resuelve las cosas, ten esa conversacion, besa y abraza a esa persona,
di cémo te sientes, afronta tus miedos y deja que las cosas fluyan, simplemente aprovecha el
tiempo que te queda antes de que sea demasiado tarde, aun tienes tiempo, al menos tu lo
tienes, yo, en la personal no me queda nada por hacer, perdi el tiempo que me quedaba y
ahora solamente me queda contemplarte a lo lejos, por ser cobarde mi error no pude
enmendar y ya es tarde...

En resumen, ve y haz las cosas que tengas y quieras hacer ahora, no lo dejes para mafiana,
recuerda el que no arriesga no gana, y si no ganas nada, al menos podrés decir “lo intenté”, no
quedards como un cobarde, ve y hazlo, jpero que sea yal Porque vas en contra del reloj y el
tiempo no podrds parar. Espero que haya podido expresar todas mis ideas y puedas volver
aunque sea para poder tu sonrisa otra vez ver. Yo, en lo personal, perdi mi tiempo, perdi a mi
persona por esperar y no confiar. Y ahi fue cuando dejaron de buscarme, saben que me
encerré en algun lado para evitar que las palabras se me escapen de los labios. Entonces
existo, pero sdlo en los suefios donde me besas los dedos, donde tocas mi rostro.

Cuando abro los ojos, soy otra persona que desaparecié desde la dltima vez que el amor
estuvo suelto en las calles. Abro los ojos en una cama vacia de fantasias, cubierta de realidad,
no hay nada que besar, nada que celebrar.

Sabias dénde estaba y que la casa estaba vacia. Tu estabas conmigo, pero un dia me levanté
y ya no estabas, tus mensajes ya no estaban. (Estards en algin otro suefio? ;Tal vez, sofiando
conmigo? ¢Estards con alguien més? ;Estards besando a alguien mdas? Te aseguro que sé que
es asi, a alguien mds le estds diciendo lo hermosa que es, a alguien maés le dices lo mucho que
le amas, a alguien mads le estds que estds enamorado de ella, a alguien més estds extrafiando,
pero esa persona ya no soy yo, quisiera ser yo en la que sigas pensando y sigas amando, pero
ya es tarde, porque mi tiempo perdi, pero quisiera ir y estar contigo.



Querido Chile

Mirdndote, observé tus distintos colores.
Mirdndote, pude ver la belleza de tus cordilleras y copihues.

Mirdndote, noté todas las vistas que me das y que ningun otro
me podrd dar.

A ti, mi querido, que le das pasién y lugar a mi gente.

A ti, que le das inspiracidn y corazén a los artistas que tantas
veces cantos y llantos te han dedicado.

A ti, mi viejo amigo, que existias décadas antes de que saliera
del vientre de mi progenitora.

Td, que has sufrido desdicha por quienes decian amarte con
locura, a tu gente que en el pasado fue torturada, secuestrada
de mi patria, y silenciada contra la injusticia.

Sigues ddndome matices que te hacen unico e inolvidable,
sigues fomentando tus colores que alguna vez te fueron
apagados.

Llevas en tus montafias y en el mar de tu alrededor tantas
flores que has callado.

Somos voz de tu memoria
Y 14, nuestro bello territorio.
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Transicion

De repente, las hojas dejaron de secarse y caerse, empezaron a
florecer las margaritas a los lados y las abejas recorrian flor en flor.

De repente, a mi alrededor ya no habia ese frio color de mi pasada
estacidn, sino colores vividos de nueva vida.

De repente, los dias no eran todo el tiempo de ese frio invierno,
cuya tormenta te dejaba sin dormir.

Sin darme cuenta, la primavera ya habia empezado, las mariposas
danzaban a su ritmo y el colibri abria sus alas para lanzarse a su
destino.

Mujer libre

Seamos mujeres libres,
sin cadenas ni barreras,
Que nuestro cabello ruliento sea uno con el viento.
Que no nos callen ni presionen.
Que el estereotipo de mujer "perfecta” no ate el cardcter fuerte
que hay dentro de cada una.

Que el ser mujer no quite la vida ni arrebate la diversién de vivirla.
Que la querida Rosa no sea solo vista por su belleza sino también
por su fortaleza.

Que el miedo ya no sea el mayor sentimiento al salir y la talla no
sea el enemigo.

Ser mujeres llenas de vida, matices e imperfecciones, hermosas a
su manera Y libres de decidir.
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Vicente Diaz

Ultima parada

Se detiene el tren
Mis latidos junto a él
La voz del maquinista
anuncia con pasion

"Ultima parada, dltima estacion”

Y asi, como si nada,

El viaje se ha acabado

Y saliendo de esas puertas
Todo queda en el pasado.

Pienso en la fortuna

De haber llegado a destino,
Pero también en la amargura
De extrafiar tanto el camino.

"Que nadie te quite

Lo bebido y lo bailado"
No he de estar triste,
Mas bien agradecido.

De haber vivido acompafiado

De gente capaz,

De esa que te hace disfrutar mas,
De esa que te deja marcado.

Tomo asi mi equipaje,
Mis recuerdos, mi pasado
Y los llevo de viaje

Hacia un nuevo estado

Ni un adids

Ni un hasta luego

Mas bien gracias

A Dios y a las personas
Que marcaron mi camino
Y me hacen ser quien soy.

25



Los pasos

Entonces voy caminando y mi mirada choca estrepitosamente
contigo, te veo a mil kilémetros, pero tan cerca a la vez, y verte es
un periplo de mil afios, aunque en realidad pasaron tres segundos
mirando al sol. Te veo vertiginosamente como si estuviera
presenciando un eclipse el cual te quema los ojos de tanto
resplandor, de tanta belleza y tanta intriga. Voy andando vy
alejdndome lentamente de tu figura, pero a la vez me niego a
hacerlo, como si alguien me empujara brutalmente, acercéndome
cada vez a ti, pero otra sombra me empuja al otro lado y me
rasgufia para que no lo haga, pero a mi ser solo le atina girar un
poco la cabeza y ver ese lucero tan deslumbrante, mientras ese
alguien que forma una gran parte de mi se arrastra hasta a ti y te
dice un te quiero, pero claramente no puedes escucharlo. Yo solo
sigo caminando, arrastrando a ese alguien, hasta otro encuentro
silencioso que no ves pero estd ahi, se palpa ahi cada segundo, de
una manera etérea, en cada lugar donde vaya y donde te
encuentre.
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Si Bemol
Dedicado a The Bird

Por los afios 60, yo, Herndn Pizarro, era simplemente un joven musico de jazz,
completamente obsesionado con la musica. La misma obsesién que alimentaban mis
estrictos profesores. Soliamos organizar jams en las que tocdbamos principalmente
bebop. Mis padres, sin embargo, no aprobaban del todo mis decisiones y, preocupados
por mi futuro, decidieron enviarme a estudiar derecho en Inglaterra.

Empaqué mis cosas, y entre ellas no falté mi saxofén tenor. Durante el largo viaje, me
gané algunos pesos tocando en los comedores de clase alta. Fueron dias que aun
recuerdo con carifio, pero sabia que no iba a llegar a mucho tocando en esos lugares.
Una vez en Inglaterra, me di cuenta de que jamds estudiaria algo que no me apasionara,
asi que busqué trabajo en lo que pude. Consegui un empleo en una carniceria, pero no
me gustaba. Tuve suerte de no cortarme un dedo, de lo contrario, esa hubiera sido mi
ultima incursién como musico.

Un dia, sin rumbo fijo, me perdi entre las calles de Londres. Fue entonces cuando
encontré un trio tocando bebop en un pequefio bar. El pianista, el contrabajista y el
baterista estaban brillantes. Me acerqué después de su presentacién, me ofreci como
saxofonista y, para mi sorpresa, me aceptaron. El pianista, también llamado Herndn, era
espafiol, de apellido Castellén. El y su hermana Evelyn eran los copropietarios del bar.
Evelyn me cautivd, aunque no me atreveria a decirlo en voz alta. A veces dejaba cosas
en el bar solo para tener excusas de volver a buscarla. Un par de veces fingi perder algo
para poder regresar y verla. En fin, {quién no se encarifia de esa manera cuando se es
joven?

Con el paso del tiempo, con los ahorros que fuimos juntando, nos embarcamos en la
grabacién de nuestro primer disco. Fue un éxito rotundo y la critica lo aclamé. De a poco,
dejamos atrés los bares y comenzamos a tocar en escenarios més grandes. Pero con el
éxito también llegaron las presiones, y me dejé llevar por la heroina. Ellos se la pasaban
bien, pero yo no tanto. Estdbamos de gira, tocando en varias ciudades de Estados

Unidos, y en Los Angeles, después de la ultima fecha, mi adiccién me llevé a buscar un
bar para beber. Bebi mds de la cuenta y perdi la nocién del tiempo. Me di cuenta
demasiado tarde de que habia perdido mi vuelo.
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Aturdido, tambaleando, sali del bar solo para ser atacado por unos tipos. Me robaron
todo, incluso mi saxofén. Cai al suelo, adolorido, medio desmayado, y me quedé alli,
bajo la lluvia. Cuando desperté, caminé sin rumbo, perdido en mis pensamientos. La
noche cayd nuevamente, y me encontré en otro bar, donde un grupo de jévenes estaba
tocando. Me quedé a escucharlos. Después de un rato, uno de ellos me reconocid.
—c:Usted es Herndn Pizarro?

—Lamentablemente.

—¢:Qué hace aqui? —pregunté otro, sorprendido.
—No tengo la mds minima idea.

—¢No tiene otros conciertos en Inglaterra?

—Si, pero a estas alturas, ya no importa. Tendrdn que esperar otra fecha. /Me pueden
servir un whisky?

Me miraban desconcertados. Sabian de mdsicos de jozz que llevaban una vida
desordenada, pero no esperaban encontrarme a mi en ese estado. Aun asi, me sirvieron
una copa.

Con el paso de los dias, logré regresar a Inglaterra y conseguir otro saxofén. Grabamos
otro disco, pero esta vez llegué a la sesién de grabacién en un estado lamentable. Me
sostenian para que no cayera al suelo. A pesar de todo, logramos grabarlo, y el album
generd una controversia. Algunos dijeron que mi interpretacién tenia una expresividad
Unica, mientras que otros me llamaron un adicto que ya no podia tocar una nota limpia.
No me gustaron esas criticas, asi que decidi dar una entrevista.

—¢Cdmo explica estas grabaciones tan polémicas? —me preguntd el periodista.

—Bueno, un musico no siempre pasa por su mejor momento, tal vez eso explique el
resultado.

—Pero se dice que estd en un proceso de adiccidn a varias sustancias...

—¢Quién dice eso? ¢Acaso saben lo que implica grabar un disco? Es complicado. Asi
que dejen de decir estupideces. {Ya quisieran tocar la mitad de lo que toco yo!
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Con esas palabras, dejé la entrevista, me dirigi de nuevo al hotel y, como era costumbre,
comencé a beber. Encendi un cigarro, y sin darme cuenta, lo apagué contra las sdbanas.
El fuego comenzdé a extenderse rapidamente, pero me detuvieron antes de que el
desastre fuera mayor. Me llevaron a un hospital psiquidtrico para iniciar un proceso de
desintoxicacién. Pensaron en aplicar electrochoques, pero experimenté una mejora
notable. En seis meses sali del hospital sintiéndome algo mejor.

Entonces decidi invitar a Evelyn a salir. Tuvimos una noche agradable, pero cuando
regresGbamos a casa en taxi, un autobus nos golped. El taxi dio varias vueltas. Yo sali
ileso, pero Evelyn... Evelyn murié. Fue un golpe tan fuerte que me hundi nuevamente en la
bebida. Me senti culpable, me culpaba por no haberme sentado donde ella estaba, por
haberla invitado a salir.

Las grabaciones continuaron, pero mi estado ya era insostenible. Herndn y los demas
miembros del grupo estaban hartos de mi comportamiento. Un dia, al llegar a los estudios
para una nueva grabacién, me encontré con ellos, con los brazos cruzados,
esperandome.

—Herndn, lamentamos decirte que aqui se acaba todo.

—¢Por qué?

—¢:Cdmo que por qué? Siempre llegas borracho o drogado, nunca llegas a tiempo a los
ensayos o ni siquiera apareces. El otro dia le tiraste un platillo al contrabajista porque se
equivocd en el tiempo, y te la pasas gritando.

—iPero yo los llevé a la fama! {Sin mi, estarian tocando en bares!

—Eres un imbécil con suerte, Herndn. Y, por cierto, vamos a denunciar tu actitud.
—iNunca sabrdn lo que es llegar a casa y no tener a nadie! iEl jozz es lo Unico que tengo,
lo Unico que me compone! Aqui estd mi felicidad, aqui soy yo, y ustedes quieren
quitdrmelo.

—Lo siento, Herndn, la decisién ya estd tomada.

Lleno de ira, me lancé hacia Castellén. Mi estado fisico ya era tan deplorable que
rdpidamente me sujetaron. Llamaron a la policia y me arrestaron, no solo por la agresion,
sino también porque encontraron heroina en mis bolsillos.

Durante el juicio, mi abogado presenté un diario, que recogia una opinién similar a la de
Castellén: que yo era solo un tipo de poca inteligencia cuyo unico talento era crear
melodias pegajosas. Perdimos el juicio, y aqui me encuentro ahora, en la cdrcel, en
Navidad. Solo, observando a unos nifios que cantan villancicos, desafinados, pero lo
hacen con una inocencia que hace sonreir a la gente.
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La Cena Familiar

¢Se le podré llamar pesadilla a un recuerdo? Me lo pregunto después de despertar de
un suefio muy largo para mi gusto, aunque no lo recuerdo muy bien, creo que
empezaba con nada, y no una negra como mi habitacién, porque decir eso implicaria
que habria una luz que refleje este vacio hambriento de fotones. Recuerdo que podia
caminar, pero no muy bien, como si el aire fuera denso de una forma que no habria
diferencia con andar por gelatina. Decido levantarme de mi cama y beber un vaso de
agua que deje en mi mesita de noche, mi cuerpo estd mojado por el sudor frio y mi
estémago ruge por el hambre, por lo que camino hacia la cocina para buscar algo de
comer. En el camino empiezo a acordarme mas sobre mi suefio, recuerdo que llegué a
una zona muy diferente del resto del lugar, una fuente iluminaba una zona esférica,
como si un orbe flotante emitiera tal luz, al acercarme todo se vuelve en un blanco
cegador, pero puedo seguir hacia adelante y sin la dificultad que acarreaba la zona
oscura. En el mundo real me sorprendo mirando fijamente a una ldmpara de marmol
situada en mi pasillo mientras intentaba recordar mds del suefio, me sentia casi
hipnotizado, aunque no sé porque, la veia todos los dias, pero especificamente hoy se
ve rara. Mi estémago exige algun refrigerio, entonces dejo de pensar en estupideces y
me dirijo a mi destino original. En la cocina veo si hay algo para comer, al abrir el
refrigerador veo unas ldminas de jamdn y queso, la verdad es que hace un buen rato
que no como un sandwich tostado, y ahora es un buen momento, asi que tomo un pan
molde que tengo en una panera de metal y lo tuesto en el horno de a gas que tengo,
mientras veo como el pan se tuesta empiezo a recordar mds del suefio. Seguia
caminando sin rumbo, como en la zona anterior. Después de desplazarme por lo que
sentia como dias me encuentro algo en la distancia, por lo lejos que estaba no podia
ver mucho, era como una mancha marrén, como si una polera blanca se hubiera
manchado de chocolate, pero al acercarme su figura se vuelve mas clara, parece ser
una sala de estar familiar y alrededor tiene unas seis sillas, sigo caminando hasta que
estoy al frente de los muebles. La mesa estd hecha de un roble de alta calidad, las
patas tienen las figuras de varios animalestalladas a mano y los asientos estan hechos
de un cuero a lo mejor natural, es exactamente como la mesa que poseia mi familia.
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Durante la revision me percaté de unas pequefias voces, primero empezaron como
susurros casi imperceptibles, pero al poco rato el volumen subié lo suficiente para
entender de quienes eran, son ellos, mi familia. Logro identificar en qué lugares se
sentaba cada uno. Mis padres, Juan y Julia, se sientan en la parte ancha de la mesa,
mis tres hermanos, Pedro, Martin y Marta, se sientan a lo largo. Curiosamente no
escucho mi voz, lo mds probable porque no estaba, y no por mi propia decision, sino
porque mi padre no me dejaba comer con ellos, solo tres veces en mi vida pude tener
una cena familiar con ellos. Me fijo de nuevo en la mesa, ahora hay platos y cubiertos
de plata servidos, estos estdn manchados con trozos de comida, y cada vez que salen
de mi campo de vision estos van cambiando de posicidon. Vuelvo a colocar mi
atencién en la conversa familiar, pero no tiene ningun tipo de sentido, son como si
fueran muchas conversaciones y se mezclaran sin un orden aparente, pueden hablar
sobre unas vacaciones en ltalia y al segundo hablar sobre los negocios de Papé sin
ninguna transicion. Al final decidi sentarme en mi puesto supuestamente designado e
intentar implementarme en el dialogo, pero las voces pararon, me sentia observado y
juzgado, como si nadie me quisiera aqui y cuando me paro mi familia reanuda su
charla con normalidad, como si yo ni siquiera existiera. Una sensacién de tristeza me
inunda, lo raro es que yo pensaba que ya estaria acostumbrado a este tipo de trato,
asi vivi toda mi infancia y adolescencia, pero ain me sentia con una gran aislacién al
ver tal situacién, pero estos sentimientos se transforman en rabia y odio, y en un
parpadeo el color blanco del cielo se troca a un rojo vivo en odio, la conversa se
vuelve gritos, pero solo podia notar el de mi Padre que se dirigia hacia mi. Una figura
totalmente negra aparece en su lugar, mirdndome fijamente, algo me dice que esta
figura es la causante de todo este alboroto, y que si mato a esta cosa el alboroto
parard. Sin pensarlo, tomo un cuchillo entre los cubiertos y apufialo a la figura, un
grito mucho mayor sale de su inexistente boca, me fijo en el utensilio que se ha
transformado en sangre, al igual que la mesa, mis manos, el piso y yo mismo.
Entonces, comienzo a ahogarme en ésta, mientras que todo se hunde en el océano
infinitamente rojo.
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Eso es todo lo que recuerdo del suefio, pensando tanto en eso se me pasé el tiempo y
mi sandwich se quemdé completamente, el queso cayd por las orillas y el pan junto al
jomén quedaron negros como ese vacio en mi suefio. Son las 5:00 Am y no tengo
ganas de hacerme otro pan, asi es que me rehiso a mi destino y lo coloco en un plato
para comerlo en mi cama.

Pero al pasar por el pasillo me encuentro con esa misma figura de mis suefios
¢Seguiré sofiando? Miro la ldmpara, pero ya no estd, miro de nuevo a la figura, pero
ahora el lugar es diferente, estoy de nuevo en la mesa de mi familia, pero ahora
aparecieron 5 mds, todas mirdndome, y empiezan gritar tan fuerte que me
ensordecen los oidos, y solo van aumentando el sonido. jCuando van a parar!
iCuando van a parar! Me despierto de un sobresalto y grito, intento observar
alrededor de mi habitacién, pero todo es blanco, el piso y las paredes estdn
acolchonadas y son suaves como almohadas refinadas. Una mujer con una bata
blanca me viene a ver y me pregunta algo, aunque ando muy exaltado para
responder, ella anota unas cosas y me pregunta de nuevo “¢;Qué suefio tuviste?”’, le
respondo el de siempre, aunque lo del departamento es nuevo, pero no tengo las
ganas para explicarle ahora, ella anota algo en su libreta y se va, dejéndome solo en
la habitacion, que es muy parecida a la de mis suefios.
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Lindo Septiembre

1. Un abrasador inicio

Una gran fiesta resonaba por toda la ciudad, musica se escuchaba por todas
las calles, acompafiando la absurda cantidad de banderas chilenas que
adornaban tiendas, drboles y postes, incluso los seméforos mds altos estaban
decorados.

De todas formas, nada se comparaba con lo que ocurria en el centro del
festejo, habia un minimo de cien personas metidas en el centro de la plaza,
bailando y gritando la letra de una de las canciones que retumbaba los
timpanos de las personas, pero a nadie parecia importarle.

A mi realmente no me importaba ni lo mds minimo, no cuando mi cuerpo era
quemado desde dentro, gracias a rocas hirviendo que tapaban mis entrafias
con ferocidad, aunque no poseo entrafias.

Sin mencionar la gran abominacién de masa que giraba sobre mi, rotando
lentamente, muy lentamente, como si se estuviera burlando de mi sufrimiento, lo
odio. Volviendo a mi triste situacién, realmente no hay mucho més que decir, es
muy doloroso y frustrante, no puedo moverme, ni quejarme de lo que me hacen.
Todos estdn festejando, menos yo. Soy lo dnico que no estd disfrutando
septiembre.



2. Hermoso color Rojo

Rojo estoy cubierto de rojo, veo rojo, lo uUnico que no es rojo es el sonic, la musica,
hermosas rimas y ritmo que eran acompafiados por fuertes golpes al suelo, supondré
que son pisadas, no lo sé, no puedo ver, todo es rojo.

Estoy acostado o eso creo, no puedo ver claramente. Siento que me levantan y me
sueltan, una y otra vez, pero es raro, no tengo piel, ni ojos u oidos, pero soy capaz de
sentir, escuchar y ver.

Ahora siento como si me estuvieran arrastrando a través de una esponja rasposa pero
viscosa a la vez, estd hecha de rojo, un rojo podrido, como si estuviera quemada. No se
pueden quemar colores jverdad?, no he visto otfro color, todo ha sido rojo desde que
tengo memoria. ¢Tendré cerebro?, creo que no, el cerebro es para pensar, yo no
pienso, o eso creo, todo es rojo.

Me siento sucio, este rojo me estd ahogando, no puedo respirar y no tengo pulmones.

Odio el rojo, no me gusta, me frustra, no quiero seguir sintiéndolo o viéndolo, pero el
rojo es mi mundo, lo Unico que tengo es la musica, lo Unico que no es rojo, lo Unico que
escucho me acompafiard junto al rojo hasta que ya no me necesiten, ya que recién
comienza septiembre.



3. Una reparadora fiesta

Los humanos son asquerosos, es increible, se odian y pelean entre si durante todo el
afio, pero a la llegada de septiembre es como si el mundo se volviera otro. Y no es solo
eso, también es la forma en la que actdan, comen, gritan y saltan, como si no se
hubieran querido arrancar los ojos los unos a los otros hace un dia. Pero todos
tranquilos, ya llegd septiembre.

Ahora mismo, me encuentro flotando sobre el suelo, no literalmente, estoy siendo
sujetado por una humana, que parece ser, no se lavé las manos después de comer
carne.

Por lo menos no estd alocada como los otros humanos en el festejo, pobre de esa
copa que cayd en manos del mds borracho de la fiesta. Desde donde estoy, aun puedo
ver los trozos de vidrio en el suelo. Incluso si un humano es peor que otro, no quita que
en general, fodos son asquerosos.

El vino dentro de mi cabeza se sacude cada vez que la humana se rie y me mueve a
todos lados como un juguete, qué odiosa, su risa se asemeja a la de una gallina de
gomas con gripe.

Espero que la fiesta termine pronto, con lo tanto que me mueven siento que me voy a
quebrar. Y eso va a doler, nunca he sentido dolor y no quiero sentirlo.

De todas formas no tengo control sobre eso, recién comienza septiembre y ya estoy
sintiendo cémo mis orillas se comienzan a quebrantar.



Entre Aquellos

En mi mente tu figura continda a mi lado, la veo
como una constante, incluso
después de que el cuerpo nos aparte, de que alguno
sufra la pérdida del otro por lo
menos un instante, tu identidad, tus secretos y
expresiones siguen junto a mi,
depositas cada dia una parte de ti en mi
construccién y no me es causa de
remordimiento semejar tu actitud.

Observo el futuro anhelado, aquel velo distante
cubriendo nuestros rostros con una pureza
envolvente, reservada a quienes dejan
todo tras de si. Extrafios visitan el hogar de murallas
carmesi ya nublado por el
umbral de la muerte, nos visten con nuestras mejores
ropas como si fueran de
importancia en la huida transitoria y se despiden con
un pesar ajeno que interfiere
en lo cotidiano. La intimidad primeriza descubierta
entre nosotros es ahora expuesta
frente a ellos sin posibilidad de intervencién. Te beso
delicadamente ya sin ver tu
rostro con la sentencia de no encontrarte
nuevamente mas que en mi historia ya

escrita.
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Finalmente observo la luna y llevo mi atencién a tu
rostro, acaricio tu cabello
y detengo la oleada de pensamientos que refleja tu
supuesta imaginacion sin ser
mas que el disfraz de la mia.

"Y es que al observar las luces
ellas se han acercado
y mientras nos advierten del altercado
la somnolencia de sus cruces
nos ensefian el pasado”

Mientras caminaba, a través de hierbas y flores,
divagando entre los significados de la vida y la
muerte, la risa y el lloro, el crecimiento y deterioro;
sorprendida por una melodia, logré entender el
susurro de aquellos que ya dejaron esta vida.



Mariposas

Con los rayos de primavera
Salen de su capullo
De su encierro
Se liberan majestuosas

Revolotean por el pasto
Por el cielo, en una bella danza
Que dura noche y dia

Sus llamativos colores
Despiertan todos mis sentidos
Y avivan mis profundos deseos.

Persecucién

El tiempo pasaba y los recuerdos volaban
El miedo de mi se apodera
La ansiedad me agobia
El final se acercaba cada vez mas
En susurros se podia escuchar
Pero yo no queria parar
No estaba lista
Tanto por hacer, conocer, aprender
Resignada a correr, correr y correr
Cémo el gato persigue al ratén
El tiempo persigue a mi corazdn.



Sotia Vargas

XX - 1919

Una rafaga de viento estrepitosa azotaba el barco con tal fuerza que, a pesar de

ser fuerte y decidido, el capitdn apenas podia sostenerse en aquella enorme
estructura de cientos de toneladas. La tripulacién luchaba por mantenerse en pie,
aferrdndose desesperadamente unos a otros, al casco o al mdstil, buscando
cualquier punto de apoyo donde enterrar las garras y aferrarse a su vida.

Una nébula sombria cubria el cielo; el rugir de la tormenta retumbaba en su
cabeza. El agua caia pesada y podia sentir el chispear de las gotas de lluvia en el
rostro; el torrente recorria su cuerpo y ropa, dejandolo frio y empapado. El mastil
del que impotentemente intentaba sujetarse escurrié de sus manos mojadas; de
sus dedos se deslizé y finalmente perdié su agarre. De su garganta raspa escapé
un fuerte grito cortado; sin embargo, fue incapaz de oirse a si mismo en medio de
los feroces y atosigantes truenos. Apreté los dientes con fuerza, prepardndose
para caer al mar.

Al zambullirse, perdié sus sentidos; fue como si la tormenta se hubiera
desvanecido. Bajo sus pies no habia temblor, pues no habia un suelo que tocar. En
sus oidos no sentia mds el retumbar de los reldmpagos, ya que el agua, al irrumpir
en ellos, lo ensordecié. No hallaba nada de qué agarrarse; el capitdn se sacudié
exasperado en un intento por nadar y salir a flote, pero fue indtil. Tal como una
bestia, el mar se lo tragd hambriento y, sin poder luchar, fue arrastrado hasta su
fondo.

Al abrir los ojos, no hallé nada més que un vacio profundo. Por mucho que sus
pupilas se movieran en busca de algo, no pudo ver nada, solo un negro oscuro y
perpetuo. Intenté mantener dentro el oxigeno como pudo, pero, debido a su
anterior grito, ya habia tfragado demasiada agua.



La sal del mar le irritaba los ojos y entrd lentamente por su boca y nariz. El capitdn
entendié que sobrevivir seria imposible, por lo que relajé su cuerpo, rindiéndose
ante la marea. El flujo le hincha los pulmones y su cuerpo se llena; no hay por
ddénde llegue aire. Se ahoga, no puede respirar, el terror se apodera de él y el
pulso descontrolado de su corazén se acelera violentamente. El dolor es
inexplicable; siente como si sus érganos explotaran, y su uUnico deseo es que
acabe pronto. Finalmente, muere y ahora su caddver frio yace oscilando en las
profundidades del mar.

La noticia de la muerte del capitén fue devastadora para su familia. Al enterarse,
la esposa lloré6 desconsolada y la hija, incrédula, no logré entender
verdaderamente el significado de la muerte de su padre. Tras preguntar, su madre
simplemente explicéd que se fue y no volveria jamds. Con el corazén en la mano,
decidié escribirle una carta para luego lanzarla al mar, con la esperanza de
obtener algun dia una respuesta. Por supuesto, ésta nunca llegé. Ella era tan solo
una nifia de apenas cinco afios; la muerte y su concepto, para ella, no tenian
ningun peso. Bajo su interpretacién, eran como unas largas vacaciones.
Comprendia que no podria volver a ver a su padre, pero confiaba en que seria
posible comunicarse con él de alguna forma, aun si estuviera muerto.

El tiempo pasd en un parpadeo. La nifia dejé de ser nifia; estaba ahora crecida,
con unos 18 afios de edad. Con los afios, aprendié muchas cosas y llené su mente
de nuevos conocimientos y recuerdos, lamentablemente dejando atrds aquellas
fantasias e ilusiones de la nifiez. La esperanza de obtener una respuesta de su
padre se fue perdiendo con el pasar de los afios; aquello parecia tan solo un
cuento de hadas ahora, y terminé olvidando por completo la carta y la botella.
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XXI - 2003

Era una noche cualquiera, me hallaba en la costa frente a mi casa, pescando lo dltimo
del dia sentado relajadamente, estaba agotado, habia trabajado mucho aquel dia y tan
solo queria irme a descansar.

--iPapd, la mama te llama, hace frio, ven a cenarl—La voz de mi hija me despertd, estaba
comenzando a dormirme sentado

--iYa voyl—Me preparé para irme inmediatamente, pero al levantarme del asiento noté
algo brillar entre las olas. Me detuve a ver lo que era; una botella de vidrio. No se veia
importante, probablemente era solo basura dejada por los borrachos que beben en la
playa, sin embargo, desde aquella distancia me percaté de que aquella botella contenia
algo dentro, lo que desperté mi curiosidad. Me acerqué a tomarla, estaba cubierta de
algas y arena. Con empefio desenrosqué el tapdn, encontrando asi, un trozo de papel
arrugado y amarillento por el tiempo, tal parece era una carta. La vejez del documento
era evidente, me sorprendié que estuviera tan bien conservada, debe haber estado en el
mar por mucho tiempo. La escritura era clara, aunque un poco temblorosa.

Querido papd:

Espero con todo mi corazén que esta carta llegue a ti. Me dijeron que ya no estds con
nosotros y que nunca volverds, pero no entiendo por qué dicen eso. Me prometiste que
nunca nos abandonarias y que, aunque estuvieras muy lejos, de alguna forma
encontrarias tu camino de regreso a mi. Mama se rindié en ti; la veo llorar cada dia y me
parte el alma verla tan triste. Intento siempre subirle los dnimos contdndole chistes o
haciéndole regalos, pero nada funciona. ¢ Podrias ayudarme? Por favor, dime qué hacer,
papd. Extrafio tanto tus abrazos. A veces, en mis suefios, te veo volver a casa y siento en
lo profundo de mi ser que tu risa y tus palabras son reales; que ti en mi suefio, eres tu
realmente.

Yo aun te espero, pues sé que no nos abandonarias y tengo absoluta fe en que estds
alli, en alguna parte, pensando en nosotras con ansias de regresar. Si alguna vez puedes
escucharme, por favor, dimelo. Siempre estards en mi corazdn, y yo seguiré buscando
sefiales de ti en el viento y las olas.

Con todo mi amor,
Tu hija.
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Al terminar de leer, broté en mi una profunda empatia. Senti cémo un doloroso nudo
se formaba en mi garganta, carcomiéndome por dentro. De una extrafia manera, no
pude evitar imaginar las palabras de esa nifia como si fueran escritas por mi propia
hija. Ese pensamiento me derrumbd; la idea de la pobre nifia sin un padre me dejé una
amarga sensacion, pues comprendi que su padre habia fallecido y que sus esperanzas
serian en vano. Sin embargo, di vuelta la hoja y continué leyendo algo que me dejé
atonito.

Querida hija:

Si encuentras esta carta por casualidad, significard que mi amor ha logrado cruzar el
tiempo y el espacio, atravesando las incesantes olas para llegar a ti. Mi carne y hueso
se han desvanecido y mi cuerpo se perdié en lo més profundo del mar, pero mi espiritu
persiste en el aire, guiandome siempre hacia ti. Comparto tu tristeza; te extrafio cada
segundo que pasa y lamento que el mar nos haya separado.

Recuerda que siempre estoy contigo, a pesar de que no puedas verme. En tus
recuerdos y en tus suefios, podrds buscarme y siempre me encontrards cuiddndote.
Cada vez que sientas el viento en tu rostro o escuches el murmullo de las olas, estaré
ahi' a tu lado. No dejes que la tristeza te consuma; vive, rie y ama con toda tu fuerza.

Sigue adelante, mi valiente nifia. Eres el faro que ilumina mi camino, incluso en la
oscuridad.

Con todo mi amor eterno,

Tu papa.

Finalizo de leer y la paz abraza mi ser, comprendo que deberia extrafiarme,
asustarme incluso, (Cdmo es posible la existencia de una respuesta a una carta cuyo
receptor estaba muerto?, no lo sé, y tampoco le di demasiadas vueltas. Sintiendo el
peso del pasado y con el corazén esperanzado coloco la carta dentro de la botella.
Con un gesto solemne y una leve sonrisa en mi rostro, devolvi la carta al mar,
confiando en que algun dia el mensaje viajard de regreso a su destino, donde el amor
y la esperanza trascienden incluso las tormentas més feroces.



Un nuevo hogar

Rufus

La calidez emanada por la brillante luz del sol al atardecer me abrazaba
reconfortante, y el aroma a tierra mojada y hierba recién cortada impregnaba el
fresco aire humedo. Mi hermana Mia y yo, sentados en la parte trasera del coche,
observédbamos el paisaje por la ventana, preguntédndonos hacia donde nos dirigia
nuestra ama. Aquel dia mi ama habia estado actuando algo extrafio, mds de lo usual;
cada vez que me le acercaba para jugar, o le demostraba mi afecto al lamerla, esta
me apartaba. En momentos como aquellos no podia evitar extrafiar a mi papd y primer
duefio, Dean. Recuerdo cémo todos los dias, por muy ocupado que estuviera, me
sacaba a pasear, bafiarme, peinarme y asegurarse de que estuviera sano, ademds de
consentirme con deliciosos bocados. Fallecié repentinamente hace poco, aunque no
sabria decir cudnto tiempo ha pasado, pues las nociones humanas del tiempo me son
ajenas. Solo sé lo mucho que lo extrafio, escucharlo llamar mi nombre y sentir sus
caricias en mi barriga.

A comparacién de Dean, mi nueva duefia, su novia Amy, es mucho mads distante y fria
conmigo. Sé que se amaban profundamente; casi siempre estaban juntos en casa
nuestra y a menudo se unia a mi y a papd en nuestros paseos. Le tengo bastante
carifio, pues ella miraba siempre por la seguridad de papé y también jugaba conmigo
de vez en cuando, a pesar de que le dieran miedo los perros. Sin embargo, noto que
su actitud hacia Mia y hacia mi ha cambiado. Ya no nos presta la misma atencién que
cuando Dean estaba, y creo que nuestra presencia le recuerda a su amo. Sea como
sea, a Amy la quiero mucho igualmente y me duele verla asi; hago siempre todo por
animarla, pero nada parece funcionar. Es por eso que cuando decidié repentinamente
tomarnos a mi 'y a mi hermana para ir de paseo en el coche, me senti inmensamente
feliz. Era la primera vez, desde que murié mi papd, que saliomos a pasear asi todos
juntos, como familia. Entusiasmado y expectante, no podia parar de mover mi cola.
Cuando mi duefia estaciond, crei que habiamos llegado al fin y esperaba con ansias
tocar el césped y jugar libremente. Sin embargo, mis expectativas se desmoronaron al
ver que, tras bajarnos del auto, Amy volvié a subirse y se alejé de nosotros.
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Todo me tomé por sorpresa. "¢Por qué se fue Amy?", pensé que quizds se trataba de
una jugarreta pesada. "Seguramente volverd pronto”. Esperar era mi especialidad.
Ella era mi luz, el dnico vestigio de mi padre; no podia imaginar que no regresara.

Mia

El ruido del trafico en el camino hacia el parque me resultaba insoportable; no
entiendo qué motivo llevé a mi ama a arrebatarme la tranquilidad y comodidad de mi
hogar. Rufus parecia ser el Unico emocionado por salir, mientras que en el rostro de mi
duefia se veia reflejada la incertidumbre. Desde la muerte de Dean, ella habia perdido
toda motivacién; no la habia visto reir ni una sola vez, mucho menos salir. Asi que,
cuando nos subié al auto bajo el pretexto de un "paseo”, comprendi inmediatamente
que realmente su intencién era abandonar lo que quedaba de nuestra familia.

La vi marcharse sin mirar atrds. “Qué egoista”, pensé, mientras me estiraba. Rufus, con

su ingenuidad perruna, permanecia alli, esperando un regreso que nunca llegaria. “No
hay nada por hacer aqui”, me dije, sabiendo que esperar seria indtil. Sin embargo,
sabia muy bien que Rufus se quedaria alli, sin importar qué; por eso pensé que lo més
conveniente para ambos seria que yo explorara el lugar en busca de un refugio donde
pasar la noche.

Al alejarme de Rufus, mi mente comenzé a girar en torno a la idea de lo que
habiamos perdido. Dean no fue solo mi duefio; era mi familia. Aunque su ausencia me
dolia profundamente, llorar o lamentarme no serviria de nada. No podia quedarme
atrapada en la tristeza para siempre.

El dia transcurrié lentamente mientras el sol descendia y las nubes pasaban, y aunque
habia logrado encontrar un refugio improvisado entre unos arbustos y un viejo tronco
caido, la calidez del dia se esfumaba, dando paso al frio viento de la noche. Recordé
a Rufus y decidi regresar al lugar donde nos habia dejado.
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Al llegar, me detuve un momento a observarlo. “Pobre tonto”, pensé. Su lealtad y
pureza eran admirables, pero a veces resultaba demasiado crédulo. La fe ciega que
tenia en Amy caia en la ingenuidad. “Ella no nos quiere, y jamds lo hizo”. Amy tenia
pavor a los perros y era alérgica a los gatos; Dean y Rufus nunca se dieron cuenta,
pero yo podia sentir su rencor hacia nosotros. Para ella, convivir con nosotros era una
carga que habia aceptado solo porque perteneciamos a su amado. Ahora que Dean
ya no estaba, no tenia por qué fingir. “Solo nos tuvo por un tiempo porque no sabe qué
hacer con nosotros”.

En ese instante, Rufus noté mi mirada y se acercé. “Mia, ino crees que volverd?” Su
voz, llena de esperanza, resoné en mi pecho.

—No, Rufus. A nosotros no nos importa; estd demasiado sumida en su propia tristeza
para preocuparse por algo mds que ella —le respondi, mdas dura de lo que queria. Su
mirada se apagd un poco, y me senti culpable. “Pero no podemos seguir esperando;
necesitamos hacer algo”.

— ¢Qué sugieres?—

—Pienso que deberiamos valernos por nosotros mismos. Podemos cuidarnos el uno del
otro; no necesitamos a nadie mas—

Rufus parecia dudar de esta idea. —Tengo miedo, Mia; extrafio a Dean—

Le miré con comprensién. “Yo también lo extrafio, Rufus. Pero aferrarnos a ese dolor
no nos ayudard. Debemos ser fuertes, por él”.

Respird hondo, y su cola bajé un poco, pero vi una chispa de determinacién asomarse
en sus ojos. —Supongo que no queda de otra, pero entonces, (qué hacemos primero?

—Empecemos por descansar; estoy agotada. He revisado el parque y encontré un
lugar donde quedarnos por hoy. En la mafiana buscaremos comida y un hogar mejor,
juntos, ¢te parece? —

Rufus asintié con la cabeza, adoptando una postura mds erguida. La esperanza
comenzd a llenar el aire entre nosotros. El destino nos esperaba y, con cada paso
hacia adelante, sentia la carga de la tristeza aligerarse un poco. Aunque sabiamos
que el camino no seria facil, el amor que sentiamos el uno por el otro y nuestro padre,
Dean nos guiaba decididos a nuestro nuevo hogar.
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Bajo el arrullo de la bruma perpetua

Me encontraba recostada en el suave césped de un tranquilo prado, rodeada de un
sinfin de flores delicadas, dotadas de suaves colores y variadas en patrén y tamafio.
La altura de algunas de estas bastaba para proyectar la acogedora sombra bajo la
que yacia. Desde mi posicion, el cielo y sus estrellas brillantes, distinguibles aun a la
luz del dia, se entonaban de un dulce rosado y violeta. Me sentia a gusto,
completamente serena; podria haberme quedado alli por siempre perfectamente. El
calor del sol me abrazaba como una manta reconfortante, mientras que, a su vez, la
arrulladora melodia traida por el viento comenzaba a adormilarme, provocando que, a
pesar de mis esfuerzos, el moverme me fuera imposible. (Habré tenido algo por hacer
hoy? ¢Cémo llegué aqui siquiera?, no podia recordarlo. Toda memoria y ocupacidn
previa a este instante se desvanecid junto a cualquier preocupacién que me hubiera
angustiado; todo se hallaba en paz.

—QOye, Maya, te has quedado dormida. —De la nada recuperé el conocimiento gracias
a la voz de Oliver, mi pequefio amigo ratén, a quien de pronto hallé frente a mi.

— ¢Ah? — ;Cudndo me dormi? — ;Por cudnto tiempo? —Sin darme cuenta, cai en un
profundo suefio, cuya duracién fui incapaz de percibir; sin embargo, el sol, las nubes y
las estrellas se hallaban todas exactamente en la misma posicidon de antes, a pesar de
las horas transcurridas.

—No lo sé —dijo Oliver. —Acabo de llegar y te encontré asi. Vaya, supongo que me
descuidé un poco, ¢pero quién podria culparme? Cualquiera sobre tan cémoda cama
de flores, bajo la sombra fresca y el tibio sol, habria hecho lo mismo que yo.

—Te has recostado por mucho tiempo; deberias estirarte un poco. (Te apetece dar un
paseo por la playa? —. Para ser sincera, aun me notaba algo somnolienta tras aquel
largo descanso y preferiria haberme quedado un poco mds; sin embargo, Oliver lucia
preocupado por mi, supongo que temia la posibilidad de que algo me ocurriera al
dormir tan intensamente otra vez. Tan pronto como el pequefio ratén trepéd mi hombro
para posarse en él, me resigné a abandonar mi reposo y seguir sus direcciones.



La textura del suelo bajo mis pies descalzos lentamente comenzé a cambiar a medida
que avanzaba, la humedad del pasto y tierra blanda se tornaron en la sequedad de la
arena y dasperas rocas. La extrafia rapidez con la que llegamos me dejé algo
desorientada, pues crei que el viaje desde el prado hasta la playa seria més largo y no
senti caminar lo suficiente. No me preocupé, sin embargo, pues confiaba plenamente
en la guia de mi amigo. No comprendo realmente por qué, pero me sentia muy segura
en su compaiiia.

Subitamente, cayd el anochecer y en el mar cristalino podia verse reflejado el cielo,
salpicado de estrellas y galaxias. La arena parecia extenderse infinitamente en suaves
ondulaciones de un delicado color rosado. A lo largo de esta, palmeras, conchas y
estrellas de mar se encontraban esparcidas alrededor de un majestuoso castillo de
arena que se alzaba enormemente ante mi, sus torres y murallas moldeadas con
intrincados detalles, brillantes a la luz de la luna.

El tiempo parecia suspenderse en aquel lugar. Asombrada, dejandome llevar por el
encantador paisaje, comencé a pasear perdidamente. En la distancia, un largo muelle
de madera blanca se extendia en direccién al mar; senti un llamado provenir desde
ahi, invitdndome a ir hasta su punta. Desde alli pude ver bajo la superficie gracias al
brillo de los vibrantes corales que adornaban como joyas el mar; senti el impulso
despreocupado de saltar hacia el agua y hundirme junto a los corales.

Cerré mis ojos con fuerza y salté hacia el agua. Tras sumergirme, abri los ojos para
encontrarme rodeada de peces nadando y burbujeando jovialmente en espirales. Era
todo un espectdculo; la impresiéon del momento desperté en mi interior incontrolables
carcajadas. Oliver, por su parte, buscéd refugio en mi bolsillo; supuse que no le
agradaban demasiado los peces.

— (Estds tonta? jAvisame antes de hacer estas cosas! —. Intenté detener mis risas
como pude. — jlo sientol, jno pude evitarlo! jAlgo me impulsé a dar el salto y
simplemente no pude parar!l —Ahora mismo saldré y podremos continuar nuestro
paseo. Con cuidado adentré mi mano al pequefio escondite del roedor para asi
subirlo a mi hombro; sin embargo, el interior de mi bolsillo se sintié absolutamente
vacio. Rebusqué y rebusqué indtilmente mis ropas sin hallar a Oliver en ninguna parte.
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Alarmas de emergencia se encendieron en mi cabeza; de pronto la luz de los corales
se apagd, los peces bailarines se esfumaron y me hallé completamente sola, perdida
en la oscura profundidad del mar, encerrada por un negro abrumante. Escalofrios
subieron por mi espalda. ¢Tan fria habia estado el agua todo este tiempo? Las risas
despreocupadas del momento previo fueron reemplazadas por un terror consumidor.

— ¢Oliver? ;Dénde estds? No me dejes, por favor... —Una pequefia lagrima broté de mi
ojo y, tras dejarla caer, fui incapaz de detener el flujo de llantos que le siguié. Lloré y
lloré indtilmente, flotando en el vacio infinito; mis llantos eran el Unico sonido alli, hasta
que de pronto, en la distancia, escuché una débil voz entrecortada. —H...la M...ya... —
¢C..m..o es...&s? —La voz me arrancé del lamento, trayéndome de regreso vy
despertando en mi una chispa de valor.

— ¢Al6T — ;Quién estd ahi? —Respondi a la voz, intentando descifrar su mensaje y
distinguir quién era —. ¢Oliver eres 147 {Sal ya de una vez! Esto no es divertido... Tengo
miedo... —

A la distancia, consegui notar el deslumbre de un punto de luz lejano, tan tenue y
diminuto como una estrella distante; era casi imperceptible entre la sombra. Corri
deprisa hacia la luz, en busca de algo: aquella voz, una salida, una respuesta,
cualquier cosa que me ayudara a saber qué estaba pasando, cualquier cosa que
pudiera decirme dénde estaba y qué debia hacer.

La misteriosa voz regresé repentinamente: —Es...p..ro que...tés bien, do..e sea que
estés.. —Con cada paso la voz se hacia mds fuerte y sus silabas volviéndose més
nitidas, hasta que el significado de las palabras finalmente se aclaré. — Y...a han pas...
ado varios m...eses desde tu accidente... —Desde que te fuiste, nada ha sido igual... —
Todos se han distanciado... ahora solo quedamos tu y yo, Maya.. — ¢"Todos"?
¢Accidente? Nada de lo que decia el extrafio tenia sentido y tampoco parecia poder
ayudarme a escapar del abismo.

La pequefia luz que perseguia intensificaba rdpidamente su resplandor al acercarme.
Fue entonces, cuando casi llegando a esta, que noté de dénde provenia.



Una ventana, cuyo exterior mostraba una imagen borrosa. Intenté acercarme y
entrecerrar los ojos para enfocar mi visién del otro lado. Poco a poco la imagen se
aclaraba y entonces la voz comenzé nuevamente. —Te extrafio, Maya... Por favor,
recupérate pronto... No me abandones.

Por fin, en aquel instante, se revelé el otro lado de la ventana. Ahi estaba yo,
durmiendo placidamente. Mi rizado cabello negro caia en delicadas ondas alrededor
de mi rostro, y mis largas pestafias, se extendian sobre mis mejillas, mi piel morena
lucia pdlida bajo la tenue luz de la habitacién. Mientras mi cuerpo, seguia suspendido
en el tiempo, como el de una nifia que aun no ha vivido todo lo que el mundo tiene
para ofrecer, envuelta en una quietud perpetua, recostada en la camilla de un
hospital, conectada por cables a maquinas cuya funcién desconocia. Todo era tan
surrealista, ¢cémo era posible que estuviera alli, durmiendo, pero que al mismo tiempo
estuviera aqui, viéndome a mi misma? A mi lado, un chico se hallaba sentado; su
cabello era claro, casi dorado, y sus ojos marrén oscuro. No le reconoci, a pesar de
que su rostro y voz se me hicieran conocidos. Era como si todos mis recuerdos
relacionados a él se ocultaran dentro de una caja, cerrada con llave, en el fondo de
mi mente. ;Quién era éI7 ;Y por qué lucia tan triste?

Vi como el extrafio tomé mi mano a través de la ventana, y senti en mi propia mano
un pequefio y suave apretdn. La reaccidén fue involuntaria; aparté el brazo con un salto
y mi “otro yo” estremecié sus dedos rdpidamente. Fue un movimiento minusculo,
apenas perceptible; sin embargo, fue suficiente para... que el chico dejara escapar un
suspiro de asombro. Sus ojos se iluminaron intensamente, su rostro con una mezcla de
sorpresa y emocidn, como si hubiera recibido una respuesta que creia imposible. Un
destello de felicidad cruzé sus ojos; aquella reaccién habia sido mds que un gesto,
habia sido una sefial, un milagro.

—No puedo creerlo... — jMaya, me has escuchado! —Volvié a tomar mi mano,
apretdndola con més fuerza esta vez. — Estds aqui, me has respondido! —Con su
mirada iluminada, los ojos del chico se humedecieron. Comenzé a sollozar débilmente,
y su voz se quebré en temblorosos murmullos. — jHazlo otra vez, Maya, vamos, tu
puedes!
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El radiante brillo del exterior encandilé mi vista, cegdndome por un breve momento,
obligandome a cerrar los ojos. Como un enjambre, una réfaga de preguntas cruzaron
mis pensamientos: “;Qué estaba sucediendo? ¢Era todo esto un suefio? “¢;Qué es real
y qué es falso?” Como ultimo me pregunté “;Quién es él?”". No podia recordarlo, se me
hacia inquietantemente familiar y me senti extrafiamente conectada a él; sin
embargo, aun asi no sabia quién era aquel chico.

— iVamos, Maya, responde! — jSoy yo, Oliver! —En ese momento, todo se desplomé. El
muro que habia levantado dentro de mi mente, el que me protegia de los recuerdos
dolorosos, comenzé a desmoronarse. Los recuerdos llegaron suavemente al principio,
luego se hicieron voraces, hasta llenar todo mi ser. Todo se deshizo en mi mente y el
peso de la realidad me aplasté con su crudeza.

“Oliver”, su nombre era el mismo que el de mi ratén guia; supongo que esa conexidn
era la razén de mi seguridad alrededor de él. En el mundo real, resultaba que él era mi
mejor amigo. Nos conocimos en el hospital, donde él habia sido ingresado por una
fractura en la pierna. Y yo, bueno, yo llevaba alli casi toda mi vida. Desde pequefia,
padecia una enfermedad que me obligaba a estar siempre rodeada de doctores,
postrada en camillas. Mi cuerpo era débil, fragil, y no podia vivir como los demas
nifios; de hecho, mi estado de inconsciencia actual fue en realidad causado, no por
“accidente”, sino por mi penosa condicidn. Mientras ellos jugaban y corrian, yo debia
enfrentarme a interminables tratamientos y a una existencia aislada entre cuatro
paredes. Oliver fue el primero, el primero en acercarse, el primero en ser mi amigo.

¢Cbémo pude olvidarlo?

— iOliverl —Aqui estoy, te oigo. —Médicos y enfermeros rodearon a Oliver y a mi;
parecian querer ver mi condicién tras aquella respuesta fisica al tacto. Intenté abrir la
ventana para ir hacia el otro lado, pero estaba fuertemente cerrada. Traté de
llamarlo, gritarle, golpear la ventana, romperla, pero todo fue indtil. La figura de Oliver
y los médicos se esfumaba, haciéndose mds y mads difusa. Las voces volvieron a
entrecortarse, transformdandose en murmullos inentendibles.
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— iNo! — jRegresen! — jEscichenme, aqui estoy!l —Lancé un grito desesperado, el
ultimo vestigio de mi voluntad. Pero la distancia entre nosotros parecia multiplicarse,
como si un abismo nos separara. El sonido de su voz retumbaba en las paredes de mi
mente, y los ecos de mis llamados resonaban en el aire, pero nadie parecia oirme.

De repente, la calidez de su tacto en mi mano desaparecid; tan sélo quedaban el frio

y la sensacién de estar atrapada, suspendida en algin lugar entre dos mundos. El
hospital, los médicos, la camillo... todo era difuso, como un suefio a medio
desvanecerse.

Finalmente, la figura de Oliver se desintegrd en la niebla, y se extinguid junto con esta
la dltima chispa de esperanza que me quedaba. Ya no podia sentir la angustia ni el
miedo, sélo una calma inquietante. No sabia si volveria a despertar en el mundo real, si
esta era mi condena definitiva, o si, quizds, volveria a aquel mundo de ensuefio, lleno
de ilusiones y distracciones creadas con el propdsito de hacerme olvidar. ¢Era este
acaso mi destino final? ¢Un suefio interminable? ;Mi conciencia sumida en el arrullo
etéreo de la bruma, atrapada en un letargo sin fin..? No queria aceptarlo, no podia
aceptarlo; desearia nunca haber abandonado mi descanso en el prado de flores, ojalé
nunca haber seguido a Oliver en su paseo por la playa, si tan solo no hubiera
recordado...

Todo se sumié en silencio, y mi alma no encontré descanso.
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